或许是她说的那几句话触动到顾淮之，两人一路无言，直到程祈时将顾淮之送到机场附近，才听到他开口。

“你已经长大了，有些话不需要我和你强调，你也明白道理。”

顾淮之语调沉稳：“无论如何都要保护好自己。”

夜色深浓，顾淮之面上似乎也蒙上一层阴霾，难得多说了几句：“家里从不会靠牺牲你的幸福来获得财富增长，不管是叶家，还是什么谢家陆家都一样，不必瞻前顾后，更不要把自己放在被挑选的位置上。”

他似乎觉得叮嘱无益，但又不得不开口，“擦亮眼睛，别被有心人骗去了。”

程祈时不适应这种煽情的场面，低着头应了声，又在男人离开后抬头，目送着顾淮之的身影消失在夜色中。

夏夜晚风温和，吹得她发梢有些凌乱，程祈时靠在车边兀自出了会儿神，直到交警走过来要贴罚单，才回到车上。

轿车驶出机场高速后，程祈时才想起还没回复江寄舟的消息，趁着红灯间隙，单手握住方向盘，解锁手机。

J.z.：【诚意还够吗？】

不知是不是被先前和顾淮之谈话的气氛所影响，他只发来这一句话，程祈时却联想起更多，无端有些鼻酸，记起两人过往相处的不少情景。

从各种方面而言，江寄舟都是位非常称职乖巧的情人。

他从不打搅程祈时的私人空间，也不会过问她的隐私生活。

不管程祈时和谁去酒吧玩乐，江寄舟都只会叮嘱她早些回来，又或者在过了十二点后，问她是否需要派司机过来接她。

他从不会对她的决定有所任何微词，无论程祈时想做什么，都能在他那儿得到自己想要的态度。

哪怕江寄舟偶尔在床事上态度强硬些，那也不过是两人默认范围内的床笫情趣，从不会让程祈时觉得难捱。她没有其他能做对比的经验，但通过各类社交平台上刷到别人的分享帖和听学姐们聊天时提起的，猜测江寄舟在这方面也算厉害的吧。

五官帅，身材好，性格温和还会包容她，江寄舟从各种方面上来讲……的确算是无可挑剔。

就像此时，哪怕江寄舟希望她回酒店，也仅会隐晦地问一句【诚意够吗？】，并不会因为她没回消息而狂轰滥炸，更不会闹什么脾气。

程祈时轻咬下唇，手指有些发颤，但仍顺利将消息发出。

MoonKeeper：【够】

MoonKeeper：【换身衣服，我带你去个地方】

江寄舟秒回信息，没问缘由，更没问程祈时先前那么久没回复是为什么。

J.z.：【好】

她心底不可抑制地掀起一阵酸涩，将手机随意扔在副驾驶位上，仿佛看不到对话框便不会让自己心烦一般。

程祈时和贺南意曾经一同玩过一段时间的赛车。

那时贺南意正需要一些强烈的刺激，将自己从失恋的阴影中释放出来，程祈时则是被学业压得喘不过气，只有在飙速过程中才能感受到自己确切存活着。

将肾上腺素飙升至可以人体承受的极限，才会感到自己是鲜活的，与这个世界接轨的存在。

而此刻她却觉得自己的心跳比车速还快，路旁两侧风景急速退去，程祈时感到自己的手心沁出一层薄汗，大脑内唯一的念头便是想尽快见到江寄舟。

她满腔情绪无从排解，甚至自己都不明白这算什么，只觉得见到江寄舟才是唯一正解。

四季华庭极其注重对客人隐私的保护，套房住客有单独的地下停车场，程祈时一路畅通无阻，直到驶进酒店设置的辅道后才逐渐减缓车速，看着车库门对自己缓慢打开，自胸腔处长舒一口气。

还没等她这口气彻底松开，程祈时第一时间注意到江寄舟靠在立柱旁的身影，略微犹豫几秒，还是将车停在他身旁。

“上车吗？”

摇下车窗，出声时程祈时才意识到自己嗓音微哑，心脏跳动快得仿佛要跳出来一般，看着车窗外的男人，像是为了遮掩自己底气不足，又强调了一遍，“难道还要我来请你吗？”

江寄舟嘴角吟笑，并没有听她的指挥往另一侧车门处走，反而曲起指关节，漫不经心地敲了敲车把手处，动作绅士却不容拒绝，“下来，我来开。”

江寄舟不知道程祈时刚才经历了什么才会有如此之大的情绪波动，但聪明如他，并不会选择主动询问。

就像此刻他注意到程祈时的妆容衣饰与离开时截然不同，也会很好地将这个疑惑放在心中。

他更不会问两人接下来要去哪里，又是为什么。

江寄舟只觉得程祈时此刻状态不佳，由自己来开车会更妥当一些，仅此而已。

程祈时抬头，同他对视许久。

车库内明黄色的灯带将四处都照亮，令人分辨不出这夏夜究竟算温暖还是寒冷，但江寄舟的态度却很坚持——

他站在车门外没动，耐心地继续等待着，笑意温润，甚至还对着程祈时轻轻点了下头，伸出手。

她打开车门，任由江寄舟握紧自己手腕，暖意蜿蜒而上，是种与顾淮之截然不同的触感，

久坐后的小腿有些泛软，使不上劲，程祈时一时不慎，任由自己落入对方的怀抱之中。

闻到他身上熟悉的木质香，她便也不再忍耐，搭手上肩，给了江寄舟一个毫无保留的拥抱。

“这么热情？”

两人距离离得极近，程祈时能清晰分辨出江寄舟语气中的笑意，并不言语，只更加用力地搂了搂他。

程祈时能感受到男人安抚性的拍了拍自己后背，又听他漫不经心地问道：“谁让我们公主殿下受委屈了？”

“才没有。”

程祈时抬头看他，小声道：“谁敢给我受委屈。”

她想了想，又补充：“你怎么这么肉麻呀。”

往日在床上都难得听他喊几句好听的，这个时候却又甜言蜜语上了。

程祈时心想。

程洲一贯不敢对她指手画脚，顾言之打飞的全世界度假，顾淮之工作忙碌，无法对她多加管教，其余亲长更是不会。

她穿着一身休闲正装，鞋跟微有些高度，同江寄舟站在一起仰起头时，相差的高度正好适合接吻。

程祈时主动踮脚——

江寄舟手掌虚扣在她腰间，以顺从的姿态配合着她，唇舌辗转厮磨，缓慢而克制地汲取她口中氧气，呼吸交缠间，程祈时觉得自己不仅是眼眶酸涩，更是几欲融化在他身上。

车库内有直达顶层的电梯，这对她本就薄弱的意志力来讲着实是一种挑战。程祈时并不希望自己的计划泡汤，用最后一丝气力撑住江寄舟胸口，阻止他的下一步动作。

松开时她眼神还有些涣散，也不强撑，靠在江寄舟怀中微微喘气，仿佛全身上下的支撑点都在他身上。

肌肤相贴的距离让程祈时能够分辨出江寄舟心跳的频率，她尤其爱和他接吻后的体验，抛去那些温和克制的伪装不谈，唯有这些时候的江寄舟，有血有肉，显得格外真实。

“我抱你过去。”

察觉到她呼吸逐渐平稳，江寄舟腕间用力，以不容抗拒的姿态将程祈时抱起，走到副驾车门旁，单手拉开车门，将人抱坐在副驾上后又在她额间落下轻吻。

“把地址发我。”

不知是不是程祈时的错觉，她觉得自己来时酸涩的情绪在江寄舟温和笑意与平稳语调中消散，仅剩整颗心涨满后的熨贴感。

导航地址是云潮天华。

是顾淮之送给她的成年礼物，也是程祈时在平城最常住的公寓。

怕江寄舟对车内导航不熟练，程祈时特意探过身子，在CarPlay中将终点输入，确认路线后才坐回自己椅背上，将安全带调整至舒适的长度。

江寄舟左手撑靠在方向盘上，看着程祈时忙前忙后，甚至悠闲地吹声口哨，看得出心情很好。

“干嘛啦？”

程祈时伸手拍了下江寄舟的胳膊，眼尾因亲吻用力还有些微微泛红，但面上神情却显得很轻松，娇嗔道：“你要是不会开就换我来！”

江寄舟抿唇笑起来，这才发动汽车。

和程祈时相比，他平日里开车的次数并不多，还是头一回接触这种长度的轿车，技术起初也有些生疏，并不像程祈时那样，上来便将加速度拉满。

按理说她该对这种速度感到不爽，但程祈时却觉得有种异样的舒适，觉得以后多让江寄舟开车倒也不错。

反正他俩一贯也没什么赶时间的事。

可惜这个念头只在程祈时心中徘徊了没一会儿，便被她否认了。

先不提成楠怎么看待自己引以为傲的艺人来给自己做司机这件事，就说她和江寄舟的关系……

也不是能光明正大开车上路约会的。

程祈时颇有几分遗憾地在心底叹了口气。

晚风顺着车窗缝隙吹进来，她脑中绷了几小时的弦终于放松下来，抛开那些乱七八糟的思绪不谈，又觉得车厢内过于安静了，便指挥江寄舟。

“放首歌。”

轿车恰好驶出车库，停在第一个路口的红绿灯前，江寄舟趁此间隙，挑挑拣拣，最终在曲库里选定一首英文歌。

「All Too Well」

悠扬舒缓的女声自车载音响内传出，仿佛碎石投入湖面，在两人心底荡漾开一圈圈涟漪。

……

And there we are again when nobody had to know

我们在无人知晓处再次相遇

You kept me like a secret, but I kept you like an oath

你将我视若秘闻，可我却将你当作我牢不可破的誓言

……

Cause there we are again when I loved you so

我们再次重逢于我还爱你的时刻

Back before you lost the one real thing you’ve ever known

回溯过去，你已失去你曾认定最真实的存在

……

程祈时脑海中闪过无数画面，最终却什么也没抓住，待歌曲落至尾声，才轻轻开口。

“我是不是和你一起听过这首歌。”

她没有用疑问口吻，语调平稳，似是在陈述事实，但只有她自己知道，这更像是在梦中出现过的场景，快得像一阵抓不住的风。

“嗯。”

受车内氛围影响，江寄舟的声音也很轻，控制在勉强能听清的范围内。

“在很久之前。”

在很久之前，在程祈时对此毫无印象的年岁里，江寄舟依旧记得自己第一次见她时的场景——

受邀参加舞会的少女眉眼灵动，身着一袭黑色刺绣玫瑰礼服裙，颈间珠宝交映生辉，微微低头，任由造型师替她将钻石皇冠带至头顶，提裙自阶梯而下时，满室焦点汇于一身，身周浮华声色庸不可耐，她却如天上月般不可染指。

江寄舟自然做过将玫瑰摘自身侧的美梦，可荆棘扎手，稍有不慎便将肌肤尽数划破，留下狼狈伤疤。

对此，他甘之如饴。